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Crítica, del gr. crisis, κρισης “krisis”, en lat. “criticus” y éste del gr. κριτικός “kritikós” - “capaz de 
discernir”, proveniente del verbo κρίνειν “krínein” - “separar, decidir, juzgar”, de raíz indoeuropea 
*krei- “cribar, discriminar, distinguir” y emparentado con el lat. “cerno” - “separar” (cf. “dis-cernir”), 
“cribrum” - “criba” y “crimen” - “juicio, acusación” (compárese con el gr. κρίµα “kríma” - “juicio”). 
Joan Corominas dice que crítica se utiliza en español desde 1705. 
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El día que descubrí Youtube 
Guillermo Rodríguez 
 
 
El día que descubrí Youtube pasé horas frente a la pantalla del monitor evocando los 
músicos que me gustan. Repasé todos los géneros, jazz, tango, rock, folclore argentino, peruano, 
canadiense, norteamericano, la trova cubana, en fin, música e imágenes.  
Cuando elegí a Billie Holiday, lo primero que vi de ella me produjo un éxtasis tal que me 
llevó a repetir varias veces el video. Me preguntaba sobre el motivo de mi embeleso.  
Un presentador, tomado en picada y primer plano, lee los ilustres nombres los artistas que 
acompañarían a Billie, luego concluye y gira su rostro hacia un antiguo monitor, y da la espalda a 
la cámara. Un ámbito en penumbras sin decorados y un grupo de no menos de ocho músicos de 
vientos enfrentados de perfil a la cámara y otros más atrás. Por el fondo ingresa Billie enfundada 
en unos pantalones oscuros, blusa blanca y el pelo recogido con una cola de caballo. Pasa entre 
los jazzistas para ocupar una banqueta alta, próxima a la cámara, y se sienta de espaldas a la lente. 
La maravillosa voz de Billie comienza a cantar “Fine and Mellow”, uno de los pocos blues 
compuesto por la propia cantante, y alterna su interpretación sucesivamente con cada músico y 
sus respectivos solos. 
El video es de 1957. Es llamativo el clima de jam session que impera en todo su 
transcurso: Nadie mira a cámara, los músicos negros conservan los sombreros puestos, se ven las 
grandes cámaras de la CBS por todos lados como único detalle autorreferencial, y camarógrafos 
que van y vienen. Las tomas de Billie se alternan entre primerísimos planos de frente y perfil y 
tomas por detrás de los músicos que la acompañan. En ellas se puede ver su rostro melancólico 
marcando el beat con un afirmativo movimiento de cabeza, y sus ojos tristes con un dejo de 
picardía cuando sonríe complacida por las improvisaciones de los saxos, el trombón y la trompeta. 
Poco después de ver aquel video supe que hacía exactamente cincuenta años una mujer 
había escrito a la televisión diciendo lo emocionante que había sido ver en la pequeña pantalla 
“gentes ‘reales’, que hacen algo que ‘realmente’ les importa”. 
 Eliseo Verón afirma que la televisión, como dispositivo e institución de comunicación 
social, había ido desnudando sus secretos con el paso de los años, de manera que el público era 
cada vez menos ingenuo frente a este medio. El recuerdo de aquella afirmación de Verón le abrió 
las puertas a mi primera y maravillosa conquista semiológica. Me decía, y les decía a quienes 
quisieran escucharme, luego de obligarlos a ver el video de Billie: “¡Está clarísimo! Por aquellos 
años, ni el público ni los mismos artistas se dejaban turbar por el dispositivo de cámaras, 
asistentes, luces y cables propios de la televisión, y lograban ignorar su invasiva presencia, lo que 
redundaba en frescura, autenticidad y espontaneidad a la hora del resultado”. 
Lamentablemente, mi carrera semiológica duró unos pocos días cuando di con un libro de 
Nat Hentoff sobre jazz. En él cuenta como, junto a otros, había realizado aquella saga de 
programas bajo la expresa consigna de uno de los productores de la CBS de que “debía ser la hora 
de jazz más auténtica que se hubiera visto y oído por televisión”. 
 
Lo habían planeado todo: “El libreto sería mínimo. También nos pusimos de acuerdo en que no 
habría decorados”, explica Hentoff. Los músicos debían sentirse cómodos, “como podrían estarlo 
cuando se reúnen después del trabajo, para una jam session”. Nada había sido dejado al azar. 
Todo estaba meticulosamente estudiado para que, medio siglo después, un conocedor de los 
secretos del dispositivo televisivo se tragara un anzuelo gigante, tal cual estaba previsto por la 
Televisión.
